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CAPITULO 1
ANTES

BECCA

1 sudor frio recorre mi columna y abro los ojos de golpe.

Miro el reloj despertador en la mesita de luz: 4:46 a. m.

Fantdstico, pienso, mientras Thor, mi perro, se acerca asustado.

—Ey, ey, tranquilo. Es solo otra pesadilla. Nada nuevo, ya lo
sabes —le digo acariciandole las orejas.

Thor me mira con ojos somnolientos y vuelve a acomodar-
se. Que suerte tiene de dormirse tan rapido. ;Lo envidio? Por
supuesto.

Decido levantarme de la cama, sintiendo el peso de la no-
che ain en mi cuerpo. Observo en silencio mi rodilla; la cica-
triz blanca esta en el mismo lugar, y el dolor es el mismo desde
el primer dia. Me late, me pica, me molesta. Aprovecho que es-
toy despierta para empezar el dia, aunque sea mas temprano
de lo que suelo hacerlo. Volver a dormirme seria una mision
imposible.

Me sigo preguntando cuando sera el dia en que pueda dor-
mir una noche completa sin recordar el accidente. Hace siete
anos, una mala caida destrozé mi sueno. En segundos, vi como
todos los afios de entrenamiento, torneos y campeonatos se
desvanecian frente a mis ojos. Desde entonces, tuve que dejar de
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competir profesionalmente en gimnasia artistica, y abandonar
el equipo olimpico, por supuesto.

Fueron meses de fisioterapia, tratamientos, sesiones con
psicologos, terapias alternativas... probé todo lo que aparecia
frente a mis ojos con tal de poder afrontar que nunca mas po-
dria competir y alcanzar mi sueno de ser medallista olimpica.
Aprendi a convivir con el dolor y la frustracion. Lo méas dolo-
roso era ver a mis ex-companeros entrenar, viajar y tener éxito.
Nadie te prepara para presenciar como se desmoronan tus as-
piraciones de un dia para el otro.

Me encuentro con el teléfono sobre la mesa y reviso las no-
tificaciones. Desde la lesion, decidi crear una cuenta nueva en
redes sociales, privada, para alejarme del recordatorio cons-
tante de la fama que nunca llegué a alcanzar. Los comentarios
de penay los mensajes de aliento me rompian cada dia un poco
mas.

Una hora después, tras perderme viendo videos de perritos
en TikTok y tendencias virales, decido darme una ducha. Siem-
pre he sido de esas personas que necesitan bafarse antes de sa-
lir. Me despierta y me da energia. No me imagino comenzando
mi dia de otra manera.

Mientras preparo el desayuno miro mi agenda. Me obsesio-
na anotar todas las tareas del dia. No quiero olvidar nada. La
posibilidad de que algo se me escurra me asusta.

Luego de mi accidente, mi entrenadora Ava decidié acoger-
me como si fuera su hija y ofrecerme un trabajo en su escuela de
gimnasia artistica. La pasion que siento por hacerlo me desbor-
da, asi que levantarme temprano todos los dias para entrenar a
chicas de entre seis y ocho afios me llena de felicidad.

Llego a Rise Athletics Center con un café en la mano. Es e/ se-
gundo del dia, Becca, me digo. Soy consciente de que la cafeina no
me sienta bien tan temprano, pero tras una pesadilla, me lo dejo
pasar.

—Hola, hola, mi nifia. ; Cémo te encuentras? —me dice Ava,
con la calidez de siempre.
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—Creo que mi cara dice mucho mas de lo que puedo expre-
sar con palabras, ;no crees?

—Otra pesadilla? —pregunta levantando una ceja.

—¢Coémo lo supiste? —le respondo con una sonrisa burlona.

—Deberias visitar nuevamente a Spencer. Te habia ido bien
en su momento...

—No quiero volver a tomar ningun tipo de droga para dormir.
Sabes que las detesto —refuto, sintiendo el cansancio en mi voz.

—Lo sé, pero si sigues asi no podras aguantar mucho mas
—me advierte con su mirada llena de preocupacion.

Le devuelvo la mirada, pero con cansancio y carino al mis-
mo tiempo.

Ava me conoce desde que era una nifia. Ha estado a mi lado
en cada entrenamiento, torneo y campeonato.

Mis padres nunca estuvieron muy presentes y, para Ser
honesta, no los extrafio. Viven a varios kilometros de casa, y
eso ya no me molesta en absoluto.

Luego del accidente nuestra relacion termind por romperse.
Cuando pasas mas de treinta horas a la semana en un gimnasio
entrenando, ves mas a tus compareros de equipo que a tu fa-
milia y estas mas tiempo fuera de tu casa que en ella. Es dificil
mantener una relacion estable, sobre todo con padres que nun-
ca fueron un gran apoyo para cumplir tus suenos.

Me quedo mirando el vacio hasta que una notificaciéon en mi
teléfono me quita de mi trance.

Wyatt
Vamos, Becca, contesta de una vez. Sabes que quiero
que hablemos. Es importante.

No otra vez, pienso. Agotada, elimino el mensaje, apago el te-
1éfono y me dirijo a los vestuarios.

Me cambio y me miro en el espejo. Me repito que es solo
otro dia mas, que tengo que superarlo. Que, en algin momento,
las cosas mejoraran.
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—iVamos, vamos! Asi se hace, chicas —grito animando al
equipo. Nueve diablitas de entre seis y ocho afios practican so-
bre las vigas.

Las vigas, ironia del destino, fueron mi perdicion. Una mala
maniobra sobre ellas fue lo que me llevé al accidente. Este es un
deporte tan hermoso como peligroso.

Entrenamos duro para las regionales, y mi sueno ahora es
que cada nina en este gimnasio pueda cumplir los suyos. La
gimnasia artistica es exigente, dolorosa y muchas veces frus-
trante, pero también tiene una magia que solo entiende quien
la vive.

Cuando la musica se detiene, las chicas me miran, exhaus-
tas. Les digo que pueden ir a los vestuarios y esperar a sus pa-
dres en recepcion. A lo lejos, veo a Ava entrenando al grupo de
juveniles. Las chicas tienen talento y con ella como entrenadora
llegaran lejos. No puedo evitar una punzada de envidia; quisiera
estar en sus zapatos.

Voy a los vestuarios y enciendo el teléfono de nuevo. Una
cascada de mensajes me llega de Mia, mi mejor amiga. Con ella,
lo intenso y cadtico son moneda corriente, pero siempre estuvo
ahi para mi, especialmente después del accidente. Me escucho,
y escucha, hablar de gimnasia artistica hasta el hartazgo.

El teléfono zumba de nuevo y veo su nombre en la pantalla.
Suspiro.

—iHola, Bee! —saluda entusiasmada—. ;Donde te habias
metido? jHace horas que te estoy escribiendo!

—¢Trabajando? No todos tenemos un padre millonario due-
no de una cadena de restaurantes —respondo con sarcasmo.

—iAy, Bee! Ya te dije que trabajar es aburridisimo —bro-
mea—. No, mentira. Hablando de cosas importantes: jtengo un
plan para esta noche!

—Ay, no... No me digas que otra vez organizaste una cita a
ciegas.
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—¢:Coémo lo supiste? —Se hace la inocente.

—Porque es lo Unico que has propuesto desde lo de Wyatt.

—Bueno, si. Entiendo tu punto. Pero sabes que lo hago por
tu bien. Ya es hora de que conozcas a alguien nuevo. De que te
enamores. Te lo mereces. Sabes a lo que me refiero.

—No. No empecemos. No quiero que tengamos nuevamente
esta conversacion. Llama a alguna de tus amigas de la univer-
sidad, del club de campo o lo que te haga feliz. Pero sabes que
esos planes no van conmigo. —Sueno un poco enojada.

—Esta bien, esta bien. jNo te enojes! —Cambia de tema rapi-
damente—. ;Como estuvo tu dia?

—Bien, ya sabes. Lidiar con nueve diablitos queriendo bailar
Taylor Swift mientras les ensefio técnica no es facil. Hacerles
entender de disciplina y trabajo con su edad... es complicado.

—Bee, eres un angel. Te van a canonizar —responde con
sarcasmo—. Realmente. Estoy segura de que cuando mueras
tendras un lugar muy especial cerca de Dios —me dice irénica-
mente mientras se rie.

—Idiota.

—Pero me amas, y lo sabes.

—Solo porque no tengo a nadie mas —digo en broma. Aun-
que, en silencio, la broma me deja pensando.

—Bueno Bee, te dejo. Tengo que salir corriendo a buscar a
una nueva acompailante para presentarle a un guapo abogado
de negocios de un metro ochenta, morocho y de ojos verdes —
me dice, buscando tentarme.

—Eso no te lo crees ni td —suelto un bufido.

—Sh. Déjame ilusionarte. Chaito, hablamos luego. [ Te quiero!

—Chau, M —contesto.

Miro mi teléfono y suspiro. Me pregunto cémo fue que ter-
miné haciéndome amiga de la chica mas popular y rica del
colegio cuando no hay nada que tengamos en comun. Somos
opuestos que se atraen y complementan al mismo tiempo.

A pesar de todo soy una fiel creyente de que las amistades
tienen que representar eso. Un equilibrio. Entre la tranquilidad
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y la intensidad. Entre la alegria y el mal humor. Un gato negroy
un golden retriever.

Por si queda alguna duda, yo represento al gato negro en
nuestra relacion.

C 5

Enfilo rapidamente hacia la salida sin saludar siquiera a
Ava. Veo a lo lejos que sigue compenetrada en su entrenamiento
y no quiero interrumpirla. Entonces veo que Grace, una de mis
alumnas, esta todavia esperando en la recepcion.

—Hola, Grace, ;qué haces todavia aqui? —pregunto preo-
cupada.

—Fallon no pudo recogerme, asi que estoy esperando que
alguien venga por mi —contesta con tristeza.

Trato de recordar quién es Fallon pero mi memoria falla.
;Serd sumadre? Me pregunto.

—Oh, qué pena. ;Quieres que me quede contigo? No tengo
problema.

—iSi, por favor! No me gusta estar sola —responde con una
sonrisa.

Le doy conversacion para animarla. Aunque amo entrenar
ninos, no suelo involucrarme mucho mas alla de eso. Mi trabajo
consiste en entrenarlos, corregirlos y acompaniarlos a mejorar
en esta disciplina, pero es Ava quien se encarga de las charlas
con los padres, las entregas de premios y todo ese mundo del
cual yo decido quedar ajena. Pero Grace es dulce y apasionada,
asi que intentarlo no me cuesta demasiado.

—¢Qué fue lo que mas te gusto del entrenamiento de hoy?

—iLa rutina de Obsessed de Olivia Rodrigo! —dice emocio-
nada—. Arabesque, relevé, tijera, giro... no puedo sacarmelo de la
cabezal

—Prestaste mucha atencion. jFelicitaciones! Tus saltos estan
cada vez mas precisos. Estas mejorando muchisimo. Si sigues
practicando y lo deseas, podras llegar muy lejos —la animo.
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—¢Y usted, profesora? ; Por qué nunca la he visto en la viga?

La pregunta me toma desprevenida. Mi cuerpo se congela al
segundo. Si bien hace afios que no me subo a una viga, hablar
del accidente nunca deja de ser doloroso. Las palabras se me
atoran. Trago saliva, pero antes de responder, alguien se acerca.

Un hombre alto, de ojos amables, llega a buscarla. Su estatu-
ra me impresiona; mide, facilmente, un metro ochenta. Y al lado
de Grace la imagen es incluso cémica.

—Hola. Soy Ethan. —Extiende la mano un poco agitado—. Per-
don, no nos conocemos. Soy el tio de Grace. Fallon siempre viene
a buscarla, pero hoy se le complico y tuve que salir corriendo del
trabajo para venir. Puedes chequear en los papeles de administra-
cion; estoy autorizado para retirarla —aclara con tono nervioso.

Grace sonrie y da un saltito de alegria al ver a su tio, mien-
tras €l le acaricia la cabeza con ternura. Parece tan natural con
ella, tan presente... Y algo en mi, sin quererlo, se afloja al ver esa
conexion. Me recuerda que todavia hay personas con una cali-
dez genuina en este mundo.

—Eh... hola —tartamudeo un poco, sintiendo un nudo en la
garganta. Becca, controlate, me digo. ;Qué me pasa?

—¢Estas bien? —pregunta, frunciendo el cefio con una piz-
ca de preocupacion.

—Eh, si, si. Perfectamente —respondo torpemente. Me acla-
ro la garganta—. Soy Becca, su profesora —digo finalmente.

Le acepto el apretén de manos, esperando no haber puesto
demasiada fuerza. Mi cuerpo responde con un leve escalofrio,
uno que no tiene nada que ver con el frio del gimnasio y mucho
que ver con €sos 0jos que me observan con curiosidad.

—iLa famosa Becca! Grace habla todo el tiempo de lo mu-
cho que disfruta aqui —comenta Ethan. Sus palabras son tan
sinceras que siento como me sonrojo—. Gracias por esperar a
que llegara alguien a recogerla. —Hay algo en su tono dulce que
me desarma un poco.

—No es nada —contesto, tratando de recuperar algo de com-
postura.
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—Bueno, nos vamos. ;Grace? ;Estas lista? ;Tienes todo? —
Gira hacia su sobrina.

—Si, tio. Todo listo. ;Podemos ir a tomar un helado? Fallon
siempre me dice que no cuando le pregunto —pide Grace con
tono inocente.

—Claro que si. Lo que sea por mi sobrina preferida —la con-
ciente, mirandola con ternura.

Es en ese momento cuando me doy cuenta de que los estoy
mirando a ambos con una expresion de embobamiento abso-
luto. Reacciona, Becca. ;Qué carajos te pasa?, me reprendo interna-
mente.

—iAdiods, Becca! Un gusto conocerte —dice Ethan alegre-
mente, como si nada raro hubiera pasado.

—A-a-adiés —balbuceo, notando el calor en mis mejillas.

Observo cémo salen por la puerta de cristal y, cuando se cie-
rra, miro mi reflejo en el vidrio, sintiendo el peso de la realidad.

Observo el reloj y me sorprendo al ver cuanto tiempo ha pa-
sado desde el final de la clase. El lugar parece tan distinto aho-
ra, como si las risas de Grace y la presencia de Ethan hubieran
dejado una especie de eco calido que no puedo ignorar.

Por un instante, cierro los ojos y respiro profundo, intentando
calmar el revoloteo en mi estobmago. Esa calidez, esa dulzura...

No, me digo. No estoy para involucrarme con nadie. Y menos
con alguien que parece tan inocente.

Pero a los cinco segundos un pensamiento ronda por mi ca-
beza.

Estoy en graves problemas, pienso, mientras el eco de su sonrisa
sigue rondando en mi mente.
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